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Con la musica in testa

Racconto finalista al Premio Chiara Giovani 2004

LATO A

La giornata tipo di Sigfrido si svolge in questo modo:
ore 6.30 alzabandiera al rintocco sincronizzato di cinque sveglie analogiche
ore 6.31 espletamento delle necessita fisiologiche, seguito da pediluvio, interludio musicale,
colazione, spazzolamento gengive, bardatura, crisi isterica mattutina, il tutto secondo una
rigida scansione “fantozziana”
ore 7.01 avvento in stazione e relativi scongiuri affinché non si verifichi la seguente
escalation:

1. ritardo

2. guasto tecnico

3. forfait del macchinista

4. cedimento del ponte di Malnate
ore 7.03 inizio transumanza verso la metropoli meneghina
ore 7.04 accensione walkman, generalmente Metallica, Guns e Smashing Pumpkins
ore 7.43 contemplazione della studentessa di Tradate perennemente incurvata su un testo
illegalmente riprodotto e con le mani impiastricciate di evidenziatore fucsia
dalle7.45 alle 8.00 quarto d’ora di seghe mentali e self analysis
ore 8.08 inizio attivita sportive: slalom gigante, podismo e lotta di sumo in Underground
ore 9.00 avvento in azienda e primo caffe
ore 9.05 torneo di Pinball aziendale, record di Sigfrido: 9 milioni di punti alla facciaccia di
quell’esaltato dell’HelpDesk!
ore 9.30 epifania del Direttore e spontanea via crucis in ufficio
dalle 9.30 alle 12.56 flagellazione prolungata degli “zebedei” periodicamente interrotta dai
seguenti accadimenti:
- interazione estemporanea con la florida stagista dell’ufficio Marketing
- ingresso in chat sotto I’intrigante pseudonimo di Flatulo, di gran lunga il piu coooool di tutta
la community
- adunata in sala riunioni e rituale dell” auto esaltazione collettiva con tanto di
consolidamento e smaltimento della Mission aziendale
ore 13.00 parentesi nutritiva, musica a palla, Nickelback
ore 13.40 secondo caffe
ore 13.45 apertura ufficiale della caccia alle gazzelle per le vie del centro, risultato: secrezione
salivale in eccesso, tachicardia, riflusso ormonale e sintomi incipienti di priapismo
proteiforme
ore 14.12 rientro alla base
ore 14.15 cappuccino alla macchinetta seguito da ustione palatale
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ore 14.17 flagellazione bis, interrotta, stavolta, da colpi di sonno, rivolgimenti intestinali, crisi
di identita e contemplazioni del vuoto

ore 17.28 predica quotidiana del Diretur con esercizi muscolari per il piegamento del capo
ore 18.00 in punto, volatilizzazione sovrannaturale di Sigfrido dalla propria postazione
ore 18.02 allenamento olimpionico nei duecento metri e nei duecento metri a ostacoli

ore 18.23 ritorno a casa

ore 18.25 accensione walkman, Mana

ore 19.25 sacra celebrazione del rito delle pantofole

ore 19.40 cena a base di surgelati e via con L’EREDITA’ di Amadeus

ore 20.12 Blob

ore 21.02 Always di Bon Jovi, Angel di Robbie Williams e Iris di Biagio Antonacci, come
sempre

ore 21.30 contemplazione album foto ricordi

ore 21.43 redazione di qualche rigo di diario

ore 21.54 rapito da Morfeo

LATOB

Lunedi 3 maggio 2004, invece, la giornata di Sigfrido si svolse in questo modo:

ore 6.30 le sveglie trillano a vuoto, Sigfrido diserta I’alzabandiera

ore 6.31 Sigfrido persiste nella sua fase REM mentre fuori piove, piove senti come piove,
madonna come piove, senti come viene giu uhhuu!*

ore 7.01 Sigfrido giunge lo stesso in stazione, ma affamato, sporco e non gradevolmente
olezzante

ore 7.03 il treno non arriva, ritardo non specificato, probabile guasto tecnico sulla linea

ore 7.15 inizio socializzazione tra pendolari nello smarrimento generale

ore 7.40 avvento del treno a passo di lumaca e lungo applauso “virtuale”

ore 7.45 il walkman misteriosamente “defunge”

ore 7.48 segue infruttuosa questua tra gli astanti per un paio di fottute Duracell

dalle ore 7.49 fino alle 8.58 viaggio all’inferno, senza musica, un insaziabile prurito ai glutei,
nessuno con cui interloquire, tanta umidita, e intanto no para de llover, no ha parado de
llover no no no**...

ore 9.03 avvento nella citta della Madunina, assalto alla Metropolitana, allagamento biblico
sulla linea rossa, interruzione del servizio

ore 9.06 infrazione del comandamento “non nominare il nome di Dio invano”

ore 9.08 marcia sotto la pioggia lungo via Dante

ore 9.16 sventata I’incursione di un marocchino impermeabile armato di accendini e
braccialetti
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ore 9.23 placcaggio riuscito da parte di una giovine pulzella appostata sotto i portici di piazza
del Duomo, la quale, rilasciando un abnorme quantitativo di feromoni, riesce a convincere la
preda a sottoscrivere un abbonamento annuale a una nuova rivista di bricolage

ore 9.25 retromarcia, tacchinamento bella pulzella, caffettino allo Spizzico, ti lascio il mio
numero di telefono, cazzo, gia le 10.35, un ritardo pauroso! call me baby, ok?

ore 10.45 jogging forsennato sul viscido porfido milanese

ore 10.48 fenomeno imprevisto di acquaplani e conseguente ribaltamento pirotecnico con
tanto di microtrauma all’0sso sacro

ore 10.55 arrivo col fiatone ai piedi del MOLOCH, 1’amato palazzone che ospita il suo ufficio
ore 10.57 esercitazione in blasfemia applicata in ascensore

ore 10.59 taglio del traguardo

ore 11.01 torneo di Pinball aziendale, punteggio di Sigfrido: 1754, una vera ignominia

ore 11.02 danza tribale eseguita dall’HelpDesk per celebrare la disfatta di Sigfrido

ore 11.05 la procace stagiaire dell’ Ufficio Marketing si getta tra le braccia dell’HelpDesk e
schiocca un bacio sulla bocca di questo disgustoso itterico batrace

dalle ore 11.06 alle 13.00 barricamento in ufficio con perpetuato rito vudu contro I’acerrimo
rivale

ore 14.01 una voce satanica serpeggia tra gli uffici: incombono tagli al personale

ore 14.23 giunge la conferma: ghigliottinati cinque dipendenti

dalle ore 14.43 alle 17.55 totoscommesse sui nominativi dei cinque fortunati

ore 18.00 fuga

ore 18.25 composizione del numero strappato stamane alla bella pulzella: risponde la voce
poco graziosa di un certo Ugo

ore 18.27 sul treno no walkman, no pile, no musica

ore 18.30 Sigfrido mendica un auricolare alla vicina di posto, che con misericordia gliela
concede

ore 18.31 Sigfrido si infila la protesi gommosa nell’orecchio sinistro: Tiziano Ferro, cazzo!
Oggi non ¢ proprio giornata!

ore 19.34 insperato rientro a casa

ore 19.45 Sigfrido appunta sul suo diario:

“E’ stata proprio una giornata grigia, in tutti sensi. Continua a piovere e il cielo si é come
estinto.

Perché non mi sono svegliato, stamattina? Perché?

Perché stavo sognando, e volevo sognare ancora un po’.”

* Jovanotti
** Mana



