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Con la musica in testa 
Racconto finalista al Premio Chiara Giovani 2004 

 

LATO A 

 

La giornata tipo di Sigfrido si svolge in questo modo: 

ore 6.30 alzabandiera al rintocco sincronizzato di cinque sveglie analogiche  

ore 6.31 espletamento delle necessità fisiologiche, seguito da pediluvio, interludio musicale, 

colazione, spazzolamento gengive, bardatura, crisi isterica mattutina, il tutto secondo una 

rigida scansione “fantozziana” 

ore 7.01 avvento in stazione e relativi scongiuri affinché non si verifichi la seguente 

escalation: 

1. ritardo 

2. guasto tecnico 

3. forfait del macchinista 

4. cedimento del ponte di Malnate 

ore 7.03 inizio transumanza verso la metropoli meneghina 

ore 7.04 accensione walkman, generalmente Metallica, Guns e Smashing Pumpkins 

ore 7.43 contemplazione della studentessa di Tradate perennemente incurvata su un testo 

illegalmente riprodotto e con le mani impiastricciate di evidenziatore fucsia 

dalle7.45 alle 8.00 quarto d’ora di seghe mentali e self analysis 

ore 8.08 inizio attività sportive: slalom gigante, podismo e lotta di sumo in Underground 

ore 9.00 avvento in azienda e primo caffè 

ore 9.05 torneo di Pinball aziendale, record di Sigfrido: 9 milioni di punti alla facciaccia di 

quell’esaltato dell’HelpDesk! 

ore 9.30 epifania del Direttore e spontanea via crucis in ufficio 

dalle 9.30 alle 12.56 flagellazione prolungata degli “zebedei” periodicamente interrotta dai 

seguenti accadimenti: 

- interazione estemporanea con la florida stagista dell’ufficio Marketing 

- ingresso in chat sotto l’intrigante pseudonimo di Flatulo, di gran lunga il più coooool di tutta 

la community  

- adunata in sala riunioni  e rituale dell’ auto esaltazione collettiva con tanto di 

consolidamento e smaltimento della Mission aziendale 

ore 13.00 parentesi nutritiva, musica a palla, Nickelback  

ore 13.40 secondo caffè 

ore 13.45 apertura ufficiale della caccia alle gazzelle per le vie del centro, risultato: secrezione 

salivale in eccesso, tachicardia, riflusso ormonale e sintomi incipienti di priapismo 

proteiforme 

ore 14.12 rientro alla base 

ore 14.15 cappuccino alla macchinetta seguito da ustione palatale 
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ore 14.17 flagellazione bis, interrotta, stavolta, da colpi di sonno, rivolgimenti intestinali, crisi 

di identità e contemplazioni del vuoto 

ore 17.28 predica quotidiana del Diretùr con esercizi muscolari per il piegamento del capo 

ore 18.00 in punto, volatilizzazione sovrannaturale di Sigfrido dalla propria postazione 

ore 18.02 allenamento olimpionico nei duecento metri e nei duecento metri a ostacoli 

ore 18.23 ritorno a casa 

ore 18.25 accensione walkman, Manà  

ore 19.25 sacra celebrazione del rito delle pantofole 

ore 19.40 cena a base di surgelati e via con L’EREDITA’ di Amadeus 

ore 20.12 Blob 

ore 21.02 Always di Bon Jovi, Angel di Robbie Williams e Iris di Biagio Antonacci, come 

sempre 

ore 21.30 contemplazione album foto ricordi 

ore 21.43 redazione di qualche rigo di diario 

ore 21.54 rapito da Morfeo 

 

 

LATO B 

 

Lunedì 3 maggio 2004, invece, la giornata di Sigfrido si svolse in questo modo: 

ore 6.30 le sveglie trillano a vuoto, Sigfrido diserta l’alzabandiera 

ore 6.31 Sigfrido persiste nella sua fase REM mentre fuori piove, piove senti come piove, 

madonna come piove, senti come viene giù uhhuu!* 

ore 7.01 Sigfrido giunge lo stesso in stazione, ma affamato, sporco e non gradevolmente 

olezzante 

ore 7.03 il treno non arriva, ritardo non specificato, probabile guasto tecnico sulla linea 

ore 7.15 inizio socializzazione tra pendolari nello smarrimento generale 

ore 7.40 avvento del treno a passo di lumaca e lungo applauso “virtuale” 

ore 7.45 il walkman misteriosamente “defunge” 

ore 7.48 segue infruttuosa questua tra gli astanti per un paio di fottute Duracell 

dalle ore 7.49 fino alle 8.58 viaggio all’inferno, senza musica, un insaziabile prurito ai glutei, 

nessuno con cui interloquire, tanta umidità, e intanto no para de llover, no ha parado de 

llover no no no**…  

ore 9.03 avvento nella città della Madunìna, assalto alla Metropolitana, allagamento biblico 

sulla linea rossa, interruzione del servizio 

ore 9.06 infrazione del comandamento “non nominare il nome di Dio invano” 

ore 9.08 marcia sotto la pioggia lungo via Dante 

ore 9.16 sventata l’incursione di un marocchino impermeabile armato di accendini e 

braccialetti 
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ore 9.23 placcaggio riuscito da parte di una giovine pulzella appostata sotto i portici di piazza 

del Duomo, la quale, rilasciando un abnorme quantitativo di feromoni, riesce a convincere la 

preda a sottoscrivere un abbonamento annuale a una nuova rivista di bricolage 

ore 9.25 retromarcia, tacchinamento bella pulzella, caffettino allo Spizzico, ti lascio il mio 

numero di telefono, cazzo, già le 10.35, un ritardo pauroso! call me baby, ok? 

ore 10.45 jogging forsennato sul viscido porfido milanese 

ore 10.48 fenomeno imprevisto di acquaplani e conseguente ribaltamento pirotecnico con 

tanto di microtrauma all’osso sacro 

ore 10.55 arrivo col fiatone ai piedi del MOLOCH, l’amato palazzone che ospita il suo ufficio 

ore 10.57 esercitazione in blasfemia applicata in ascensore 

ore 10.59 taglio del traguardo 

ore 11.01 torneo di Pinball aziendale, punteggio di Sigfrido: 1754, una vera ignominia 

ore 11.02 danza tribale eseguita dall’HelpDesk per celebrare la disfatta di Sigfrido 

ore 11.05 la procace stagiaire dell’Ufficio Marketing si getta tra le braccia dell’HelpDesk e 

schiocca un bacio sulla bocca di questo disgustoso itterico batrace 

dalle ore 11.06 alle 13.00 barricamento in ufficio con perpetuato rito vudù contro l’acerrimo 

rivale 

ore 14.01 una voce satanica serpeggia tra gli uffici: incombono tagli al personale 

ore 14.23 giunge la conferma: ghigliottinati cinque dipendenti 

dalle ore 14.43 alle 17.55 totoscommesse sui nominativi dei cinque fortunati 

ore 18.00 fuga  

ore 18.25 composizione del numero strappato stamane alla bella pulzella: risponde la voce 

poco graziosa di un certo Ugo 

ore 18.27 sul treno no walkman, no pile, no musica 

ore 18.30 Sigfrido mendica un auricolare alla vicina di posto, che con misericordia gliela 

concede 

ore 18.31 Sigfrido si infila la protesi gommosa nell’orecchio sinistro: Tiziano Ferro, cazzo! 

Oggi non è proprio giornata!  

ore 19.34 insperato rientro a casa 

ore 19.45 Sigfrido appunta sul suo diario: 

“E’ stata proprio una giornata grigia, in tutti sensi. Continua a piovere e il cielo si è come 

estinto. 

Perché non mi sono svegliato, stamattina? Perché? 

Perché stavo sognando, e volevo sognare ancora un po’.” 

 

 

* Jovanotti 

** Manà 


