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Agostino

Laboratorio di scrittura

“Vuoi fuggire dal grigiore della vita quotidiana? Vuoi fuggire da una societa che ti opprime?
Vuoi fuggire e basta? Allora che stai aspettando? Vola ad Hammamet!”

Agostino detto PalladaBowling non era certo il tipo da lasciarsi suggestionare, ma quel
messaggio pubblicitario, quel messaggio ascoltato per caso alla radio, recitato da quella voce
eterea e fascinosa, aveva fatto presa sulla sua mente e non si era piu staccato. Ce lo aveva in
testa, martellante, odioso, seducente, e né in agenzia, né in aeroporto, neppure sull’aereo, era
riuscito a liberarsene. E cosi era li, adesso, ad Hammamet, la famigerata culla di Craxi, il
paradiso dei fuggiaschi, la Tunisia, quell’avamposto di Africa affacciata sull’Occidente, cosi
anonima, arida, un terra di nessuno rievocata da vaghi stereotipi quali il deserto, i cammelli,
Cartagine, Craxi, e tutto questo per colpa di una promessa ben studiata, falsa, quell’assurda
promessa di farti fuggire.

Vuoi fuggire e basta? Si, Agostino voleva fuggire eccome. Non ne poteva piu di se stesso e
degli altri. Lui, diciannovenne, grasso, il viso gonfio come quello di un pesce palla, occhiali
da secchione, vestiti rigorosamente scelti dalla mamma, vecchi e fuori moda, non ne poteva
pit di essere quel che era. I suoi panni da studente modello e da bravo ragazzo gli erano
andati sempre piu stretti. Non gli andavano piu. E gli altri, non ne poteva pitt nemmeno degli
altri. Gli altri cosi magri, magri, magri, e lui cosi grasso, grasso, grasso. E gli altri sempre cosi
disinvolti, felici e soddisfatti, e lui invece sempre cosi impacciato, triste e deluso da tutto.
Voleva evadere, volare via. Hammamet.

E cosi adesso era li, in un villaggio di salamelecchi e divertimento forzato. C’erano le ragazze
in pareo, cosi magre e distanti, almeno cinque o sei gradini sopra di lui. C’erano i ragazzi a
torso nudo che si pavoneggiavano in piscina, cosi magri e distanti, davvero troppo fighi per
lui. E c’erano gli animatori, oh, quanto li detestava gli animatori! Logorroici, entusiasti,
sempre pronti a coinvolgerti nelle attivita e nei giochi pitt umilianti, anche loro cosi magri e
distanti, e per di piu abbronzati, belli, corteggiati... Per non parlare degli snob con la erre
moscia e il gomito del tennista, oddio, meglio lasciarli perdere quelli 1i!

Oh, e questo era il meno. Il peggio doveva ancora venire. C’era la prova costume,
naturalmente, ma a quella Agostino era gia abituato da tempo, dopo tutte le vacanze passate in
Sardegna a seguito di mamma e papa. C’era in programma la serata danzante, ovviamente, ma
non era cosa per cui doversi angosciare pitl di tanto: in fondo fare da tappezzeria non
rappresentava certo questa grande novita per lui. Il peggio doveva ancora venire. Era i, dietro
I’angolo.

Il “buffet di benvenuto”. La Tentazione. Il Male assoluto. C’erano tartine al caviale e al
salmone, stuzzichini, grissini e patatine, vol au vent di insalata russa e gamberetti, torte salate,
omelette, arrosto d’anatra e tante altre abbondanti squisitezze a cui non avrebbe saputo dare
un nome. Agostino era a dieta da parecchi mesi, naturalmente, e quando 1’animatore lo invito
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a servirsi “‘senza complimenti”, lui si incupi, si lascio travolgere dall’imbarazzo, manco poco
che non scoppiasse in lacrime.

Dopo aver incassato il colpo proibito, Agostino detto “PalladaBowling” si ritird nel suo
bungalow, e i vi rimase da solo e con lo stomaco brontolante. La sua fuga era stata un totale
fallimento, pensava. Come aveva potuto illudersi di fuggire dal male, quando il male era
dentro di lui, radicato nella mente e attaccato al suo corpo come un’armatura? Come aveva
potuto pensare che fosse Hammamet la soluzione a tutti i suoi problemi? Come se non
bastasse la tiritera pubblicitaria che lo aveva sedotto e convinto a partire continuava ad
ossessionarlo. E inoltre aveva caldo, si sentiva soffocare, aspirava con avidita quei modesti
moti d’aria prodotti dal suo piccolo ventilatore portatile. Non c’era niente che andasse bene,
niente. Odiava e si odiava. Si era dimenticato persino di portare qualcosa da leggere
dall’Italia.

Gia, tutto quanto sembrava cospirare contro di lui. E ad aggravare ulteriormente il suo stato
d’animo si insinuava il ricordo degli isterismi e delle prediche da parte dei genitori prima
della sua partenza. Che ci vai a fare ad Hammamet? Quanti soldi vuoi farci spendere? Vacci
pure, noi non ti costringiamo, pero se non ti diverti non venire a lamentarti... I suoi genitori.
Forse 1 suoi genitori erano il problema. Genitori troppo oppressivi, troppo ansiosi, che gli
volevano cosi tanto bene da viziarlo, da non lasciargli mai un attimo di respiro.

“Vuoi fuggire da te stesso? Vuoi fuggire dal tuo corpo? Una soluzione c’¢...”

Agostino scosse la testa nel tentativo di scacciare quei cattivi pensieri. Apri la porta del suo
bungalow e si guardo attorno. L’aria era calda e secca. In sottofondo si percepiva il frusciante
e delicato mormorio del mare. Il villaggio era silenzioso e deserto, come assonnato e
intorpidito dall’afa pomeridiana. Non ho mai visto un cammello dal vivo, pensd Agostino in
quel momento, e rimase piacevolmente turbato da quel singolare pensiero sbocciato cosi
all’improvviso nel terreno spinoso e indurito che era diventata la sua mente. Gli si apri un
nuovo mondo davanti agli occhi, un vago sorriso si fece strada sul suo viso grasso e
imbronciato. Voglio salire su un cammello, pensd ancora Agostino, € scoppio in una risata
brusca, violenta, che gli mozzo0 il respiro e lo costrinse a tossire.

Qualche minuto piu tardi, Agostino detto PalladaBowling, con un sorriso smagliante e il volto
tutto sudato per il caldo e I’emozione, raggiunse uno dei tanto detestati animatori e disse che
gli sarebbe tanto piaciuto salire su un cammello.



